-
gracias por las cuadras caminadas.
insurgentes nos recuerda
la emergencia milagrosa
de colores en la vista.
gracias por las bromas delicadas.
insurgentes nos platica
los locales infundados,
los vestidos de las putas.
gracias por tomarnos un descanso,
por mostrarme, niña,
los hoteles y los bares.
gracias por sacarme de la mano.
gracias por cantarle al pavimento.
insurgentes jamás entendería.
aún borracho, martin despierta el 11 de abril después de una cena en honor de edmund, quien cumplió 67 tres días atrás. el bosque negro parece un buen lugar para mostrarlel manuscrito a su amigo y profesor. son las seis de la mañana y todo mundo duerme. nadie imagina nada.
noche del 10. a media cena –una botella circulando por sus venas es suficiente para poner en duda su rigor– martin se levanta. “la ambigüedad”, dice arrastrando la lengua, “presenta siempre a la avidez de novedades el espejismo de lo que busca y les da a las habladurías la ilusión de que todo está resuelto en ella”. días después, edmund habría de reconocer estas palabras en el manuscrito, pero en el momento nadie supo comprenderlo: sólo afirmaron con la cabeza complacientemente.
martin entral cuarto del ala este de su chalet, en el que duerme edmund. mira por la ventana. vuelve los ojos a la cama, lo distrae un olor agrio, perturbador (‘premonición de la vejez’, piensa detrás de su mirada). se acerca, jala las sábanas. edmund despierta como de un sueño intranquilo. martin dice. martin enreda. pero sus palabras, en una cuenta regresiva de la historia, bien pudieron tener la burda influencia de estas otras. da igual porque, de cualquier forma, edmund no vio otra cosa más que un absurdo monólogo en alcohol.
un hombre que sueña cuidar un jardín, como lo quise a los diez.
el que agradezco quel jardín sea conductor de ruidos.
el que imagina con placer una etimología y la imagina cierta.
la que hace destellar la tierra como un aplauso insolente y merecido.
el que pide diez minutos más.
(para dormir; para destender un poco más la cama).
el mago quengañó a otro mago.
el que logra voltear las miradas marchantes hacia el cielo
cuando suelta un puño de confeti.
ocho peones blancos miran con temor a sus contrarios.
(los que cierran filas con temor).
el que retrató con llanto el llanto infante por haber matado un toro.
la hermana de holden c.
el que quiera componer bien esta página.
la que dijo que no hay mayor desgracia quel recuerdo.
la que me acaricia como acaricial animal dormido.
el que dijo que no hay que juzgar a una mujer dolida.
el que agradece tres o cuatro libros en el mundo.
el que no te mira como una fuerza hostil.
el quescribe ilustra en carta esmero.
la que prefiere nunca enviarlas.
esas personas, que se ignoran redentoras, quizá puedan salvarme.
—
